"Etienne Gailly.

Si l'histoire ne se répète jamais, elle bégaie parfois fâcheusement. Après Dorando, le Belge Etienne Gailly fut le plus célèbre perdant des JO de 1948.

Né le 26 novembre 1922, à Beringen, Gailly avait à peine seize ans quand il adhéra au club de l'Union saint-gilloise. Ses qualités physiques n'avaient pourtant rien d'exceptionnel. Déjà, cependant, perçaient sous des dehors quelque peu raides une volonté à toute épreuve et une générosité peu commune dans l'effort.

Il vécut donc dans l'ombre des grands coureurs avant de participer à son premier marathon aux Jeux de Londres. Méthodique et trop sérieux pour rêver, Gailly ne se berçait pas d'illusions. 

C'est assez dire que notre homme, qui ne pouvait se prévaloir que de quelques bonnes performances nationales, était loin de prétendre aux rôles de premier plan. Une fois de plus, les noms des Finlandais revenaient dans toutes les bouches. Des français Josset, Cousin et Piesset, il n'était évidemment pas question.  Josset figura bien aux avants-postes vers le vingtième kilomètre, mais ce ne fut qu'un feu de paille.

Pourtant, ce fut bien Gailly qui fit la course en tête. Quand, environ au trente-deuxième kilomètre, le Coréen Yun-chil le dépassa, Gailly ne put cependant s'empêcher d'avoir un doute. Était-ce le Coréen qui allait trop vite ou lui qui baissait de régime ? Il ne tarda pas à être renseigné. Tandis que l'ombre du Coréen rapetissait devant, il fut rejoint tour à tour par Guinez et Cabrera, ainsi que par le modeste Gallois Richards, en regain de forme à trente-huit ans.

Sans perdre courage, Gailly rétablit le contact avec les Argentins et le Gallois. Il prit même de l'avance sur eux.

A l'avant, Yun-chil blessé, avait connu une défaillance terrible et s'était couché dans un fossé. Gailly se trouvait donc en tête, mais il l'ignorait. Il l'apprit à l'approche du stade par les escrimeurs belges accourus en grande hâte. Il allait gagner !

Enfin, il fut sur la piste et c'est alors que le drame éclata : soudain, Gailly eut des boulets aux pieds !

Les quatre-vingt milles spectateurs se dressèrent d'un bond, le coeur suspendu. Brisant cette chape de silence, une longue ovation monta. Il ne lui restait plus que 270 mètres à parcourir, et Gailly semblait hésiter sur la conduite à tenir. Allait-il s'arrêter ou avancer coûte que coûte ? Levant des genoux qui paressaient peser des tonnes, il reprit sa marche en avant de somnambule.

Déjà, Cabrera fondait sur lui. Un frisson avait parcouru l'assistance quand il était entré. C'était trop injuste ! Il n'allait tout de même pas arraché au pauvre Gailly une médaille d'or chèrement méritée ! Sans se soucier de la cruauté de la situation, bien en ligne, l'allure régulière et l'oeil lucide, l'Argentin ne cessait pourtant de se rapprocher. Un doux sourire assassin esquissé sous sa moustache drue, il dépassa Gailly à 250 mètres du fil.

Il avait franchi la ligne d'arrivée quand sa victime s'arrêta, stupide de douleur. Les secondes qui passèrent durèrent une éternité. Ces 150 mètres qui lui restaient maintenant à parcourir, Gailly en viendrait-il à bout ? La mécanique grinçante de son corps recommença à bouger. Encore 120 mètres !  A cet instant, Richards le dépassa à son tour. Le stade applaudit juste parce que c'était un britannique, mais le coeur n'y était pas.

Plus que 100 mètres, 80 mètres. La ligne droite qui s'ouvre sur une souffrance interminable. Le Belge s'arrêta encore. Serait-il jamais en mesure de franchir les trente derniers mètres le séparant de ce point qu'il fixait l'air extatique, comme hébété ?

Derrière la ligne d'arrivée, son coach faisait de grands signes éperdus. Ainsi appelé, Gailly repartit encore, à la vitesse d'un scaphandrier. Deux mètres à la seconde peut-être ! La scène était insoutenable. Quand elle prit fin, des milliers de poitrines libérèrent un soupir de soulagement. Il fut emporter sur une civière, raide momie ne laissant apparaître qu'un visage cireux.

Plus tard le héros malheureux de Londres devait raconter ainsi sa mésaventure : "Je n'avais plus de forces pour lutter. Ce que je voulais par dessus-tout, c'était de sortir du gouffre de ma faiblesse pour atteindre cette maudite ligne d'arrivée qui semblait si lointaine."

Trois mois plus tard, il couru à Pragues le 10 000 mètres et finit second. Apparemment il avait retrouvé la forme.

Finalement, cet homme de caractère, qui avait affronté cent fois la mort depuis son engagement dans la Résistance et dont on a pu dire qu'il fut le "Saint-Exupery du marathon" mourut en 1971, renversé banalement par une voiture.

Fin de l'histoire.

"Pietri Dorando

Né le 16 octobre 1885, à Mandrio, ce petit bonhomme haut de 1.59 m vécut longtemps à Carpi, et non pas à Capri, comme on l'écrit trop souvent. Si l'homme était petit, la personnalité de l'athlète était grande.

Confiseur de profession, sa réputation prit une renommée internationale, avec un ensemble de performances qui en dit long sur ses qualités d'endurance. Qu'on en juge ! A Rome, il s'est classé deuxième du 1 000 mètres et premier du 5000 avant de gagner dans la foulée le titre des 20 kilomètres. Rien que ça.

Le voici au départ du marathon des Jeux de Londres où pour la première fois les concurrents auront à parcourir. 42 kilomètres, 194 mètres et 99 cm, distance qui, à un centimètre près, deviendra classique.

A trois kilomètres de l'arrivée quand on annonce l'arrivée du futur vainqueur, une immense clameur s'élève des gradins. C'est alors qu'apparaît Dorando en piteux état. Il reste un demi-tour de piste à parcourir quand Dorando, égaré, commence à s'engager dans la mauvaise direction.

On le remet dans le bon sens. Et voilà qu'il s'effondre. Il s'est évanoui, agité par des compulsions grotesques. Le public est à présent fasciné et horrifié. "Aidez-le !" "Aidez-le !", supplie-t-on là. "Pitié pour lui !", réclament ailleurs des voix indignées.

C'est l'hystérie collective lorsque Pietri, au prix d'un effort inouï, parvient à se dresser sur ses jambes flageolantes. Autour de lui, propulsés par la crainte du pire, tous ceux qui se trouvaient sur la pelouse sont accourus. L'histoire retiendra que parmi eux se trouvait l'écrivain Artur Conan Doyle, le célèbre créateur de Sherlock Holmes. Dorando, nom sous lequel on l'a inscrit par erreur apercevra alors à travers un brouillard opaque l'ombre de Hayes qui refaisait son retard.

Cinq fois, la même scène se reproduira. Alors rassemblant ses propres restes d'énergie, il rétabliera l'équilibre chancelant de son corps martyrisé. Il franchit alors la ligne d'arrivée, porté littéralement par le Docteur Burger et Jack Andrew. Ils viennent à peine de le lâcher qu'il s'écroule.

Son calvaire est terminé.

Il sera finalement disqualifié.

Immédiatement, il fallut transporter Pietri d'urgence à l'hopital sur une civière. Pendant de longues heures, il resta entre la vie et la mort.

Et quand il reprit connaissance, ce fut aussitôt pour protester contre sa disqualification et donner des évènements une version à... dormir debout :

"J'étais très bien quand j'ai fait mon entrée sur la piste. Quand j'ai entendu la foule crier et que j'ai su que j'avais pratiquement gagné, j'ai senti un frisson me parcourir et mes forces me quitter. Je suis tombé plusieurs fois mais je n'ai pas perdu conscience et si on ne m'avait pas aidé, je suis sûr que j'aurais pu terminer tout seul."

Le lendemain, dernier jour des jeux, eut lieu la cérémonie. Le défilé dura plus d'une heure quand, soudain, le comte Bosdari s'écria : "Dorando !"

Lorsqu'elle le reconnut, la foule lui fit un formidable triomphe. Pietri s'avança alors vers la reine Alexandra. On prononça au micro un simple mot : "Dorando", auquel répondit une ovation extraordinaire. Des milliers de poitrines libéraient d'un seul coup l'angoisse qui les avait oppressées la veille.

Le héros malheureux s'inclina respectueusement, sa casquette à la main, sans chercher à cacher son émotion. Ce qui suivit appartient à la légende dorée des jeux. Mais cela aurait tout aussi bien marquer la fin d'un conte de fées. "Je n'ai ni diplôme, ni médaille, ni lauriers à vous remettre, monsieur Dorando, dit en effet la reine. Mais voici une coupe d'or et j'espère que vous ne rapporterez paas de notre pays que des mauvais souvenirs de notre pays." Pietri s'en saisit et fit un long tour d'honneur qui déclencha des salves d'applaudissements."

L'histoire de la fin pathétique de cette course fit le tour du monde. Aux Etats-Unis, un jeune chanteur Irving Berlin, se tailla un beau succès en composant une chanson simplement intitulée Dorando.

Celui qui demeure le plus célèbre vaincu des jeux se fit surprendre par la mort le 17 février 1942, à San Remo. Sa gloire avait été telle en Italie qu'un usurpateur, s'emparant de son identité, avait eu des obsèques grandioses quelques années plus tôt. Lorsqu'il mourrut effectivement, le monde avait d'autres soucis, et il fut enterré discrètement.

Fin de l'histoire. 

"Spiridon Louys, dit Louys le magnifique, est connu pour être le vainqueur de premier marathon aux JO d'Athènes en 1896. Agé de vingt trois ans, haut de 1,60 m, le regard un peu triste, de fières moustaches qui masquaient difficilement la timidité de ce parfait inconnu. Plus tard, la légende voudra qu'il ait entendu parler des jeux en faisant paître son troupeau de moutons dans la campagne ceinturant Athènes et qu'il se soit mis en condition de façon mystique, par le jeûne et la prière.

On prétendra, singulière préparation, qu'il passa la nuit précédant la course devant des icônes et des cierges. Et on trouvera à sa victoire des raisons évidentes, en soulignant la frugalité de son existence et l'excellence d'un entraînement naturel propre à cultiver son existence.

En vérité, on ne sait trop si Spiridon Louys passait l'essentiel de son temps à suivre son troupeau ou à courir les chemins pour porter des lettres. Une autre version plus plausible de sa biographie présente en effet cet habitant du petit village de Maroussi sous les traits prosaïques d'un facteur. Une troisième version prétend qu'il était porteur d'eau et qu'il prépara sa victoire en courant dès sa tendre enfance derrière un âne guidé par son père. Le fait que Pierre de Coubertin ait lui-même accrédité cette thèse bucolique du pauvre berger soudain couvert de gloire n'autorise pas à trancher dans ce sens. 

Alors, combien étaient-ils, en ce vendredi 10 avril 1896, à prendre le départ du premier marathon de l'histoire ? 16 ? 17 ? 18 ? 19 ? ou  25 ? Parmi tous les chiffres avancés, il faut sans doute retenir le dernier. Avertis des risques d'insolation qu'ils courraient et déjà effrayés par la légende maléfique du célèbre soldat de l'antiquité, sept d'entre eux se seraient esquivés à la faveur de la nuit. Un mystérieux Allemand se serait d'autre part perdu en cours de route dans les archives. Il est donc généralement admis que dix-sept athlètes auraient effectivement pris le départ.

Ces jeux furent un désastre pour les grecs, aussi, il était dit que  si seulement un enfant du pays gagnait le marathon, tout serait oublié ! Pour stimuler l'ardeur des concurrents grecs, les promesses de cadeaux s'étaient multipliées. Georges Averoff, un riche négociant avait promis une somme astronomique et la main de sa fille à celui de ses compatriotes qui serait vainqueur. Un certain Dr Theoflaxos avait offert des barriques de vin millésimé. Un tailleur s'était engagé à habillé gracieusement, et un barbier à raser gratis le sauveur de l'honneur national jusqu'à la fin de ses jours. Le propriétaire d'une chocolaterie avait offert 1000 kilos de chocolats, un boulanger du pain pour toute la vie, et des centaines d'autres gens ce qu'ils avaient de plus précieux, à commencer par leurs bijoux.

Ce jour-là des paysans arrivèrent avec des bovins et des moutons destinés au vainqueur, et la vie de la citée athénienne s'arrêta. A 14 heures précises,  quand le roi Georges et la reine eurent occupé leur loge, tout fut en place pour le drame sportif qui allait se jouer.

Mais voyons les frémissants acteurs de plus près. Dire qu'ils sont parfaitement préparés à l'épreuve qui les attends serait abusif. Un seul d'entre eux, le Hongrois Gyula Kellner est prêt. Quant aux autres, ils comptent sur leurs qualités physiques, leur volonté ou... leur bonne étoile. Comme André Tournois par exemple qui participait à deux épreuves : le 100 mètres et le marathon, sous prétexte que "un jour je parcours une petite distance très rapidement, le jour suivant une longue distance très lentement". Finalement, André Tournois renonça.

Ainsi les voilà partis ! Il est difficile de tenir compte du rapport officiel mais, toujours est-il que Flack, un comptable australien qui travaille à Londres, précède alors Blake, dont l'allure semble particulièrement aisée, et Kellner. Flack a demandé un congé pour se rendre à Athènes à ses frais. Il se signale par sa haute taille et par le fait qu'il est suivi à bicyclette par le très distingué maître d'hôtel de l'ambassade de Grande-Bretagne, qui porte... un chapeau melon. N'ayant jamais couru plus de dix miles auparavant, soit à peine plus de 16 km, sa double victoire dans le 800 mètres et le 1500 mètres lui a fait dire à propos des autres candidats du marathon : "Ils ont tous la trouille de moi !"

Pour l'heure, Spiridon Louys passe avec plusieurs minutes de retard sur lui. Informé de l'ampleur effrayante de son handicap par les paysans qui se trouvaient là, le futur vainqueur aurait répondu : "Ne vous inquiétez pas. Je les rattraperai et les battrai tous."

Déjà quelques concurrents se sont évanouis et trois kilomètres supplémentaires suffiront pour dérégler la belle foulée de Blake : au 23ème, vidé de ses forces, l'américain abandonne.

Parti trop vite, le français Lermusiaux s'effondrera au 32ème km. Ramassé dans un état comateux, il reprendra ses sens dans une petite voiture tirée par deux poneys et versera des larmes sur ses espoirs anéantis. A ses côtés, gisait Flack évanoui, qui s'était pourtant juré d'accompagner le meilleur Grec au moins jusqu'à 4 km de l'arrivée.

Revenons à la course. Lermauniaux est éliminé et Flack a pris la tête. Pas pour longtemps ! Dans son sillage se profile en effet la gracile silhouette de Spiridon Louys. L'allure harmonieuse et efficace, le Grec progresse avec aisance. Encore un kilomètre et il est sur les talons de Flack. Puis il passe. Du 33ème au 36ème, l'australien se maintient à moins de 20 mètres. Pour parvenir à le lâcher, Louys devra sprinter brièvement. C'est alors que Flack commencera à vaciller dangereusement avant d'aller rejoindre Lermusiaux dans la position horizontale.

Il reste moins de 4 km à parcourir, et Louys précède de très loin son compatriote Vassiliakos et le Hongrois Kellner. Autant dire qu'il ne peut plus être battu. L'état de fraîcheur de ce futur vainqueur surgit de nulle part ne laisse pas d'étonner. A tel point qu'on a pu suggérer qu'il avait pris des raccourcis et même que le colonel Papadiamantopoulos, dans son ardeur patriotique, s'était laissé aller à lui faire un bout de chemin en croupe sur son cheval. Il est d'autant plus difficile de se faire une idée précise que Spiridon n'avait terminé que 5ème d'une épreuve de sélection et qu'il laissa loin derrière lui lors de sa victoire des compatriotes qui l'avaient alors précédé et qu'il ne courut jamais plus après. Impossible, dans ces conditions, de se faire une idée de sa vraie valeur athlétique !

Quoi qu'il en soit, selon certains témoignages, la foule rompit les barrières et envahit le stade. Des colombes furent lâchées. Un Grec avait gagné et le marathon olympique avait connu un succès colossal. Ce fut aussi le début d'une longue série de scandales. En effet, à peine avait-il franchi la ligne en 4ème position qu'il s'était plaint auprès du jury. Il en était certain : sur la fin de course, deux adversaires seulement le précédaient. Kellner ne pouvait en jurer, mais il lui semblait bien avoir vu  Spiridon Velokas, classé 3ème, descendre d'une charrette.  

Rapidement, on s'était aperçu que Velokas avait parcouru nombre de kilomètres caché dans une voiture tirée par des chevaux et qu'il n'avait fait usage de ses jambes qu'à l'approche du stade. Naturellement, il fut disqualifié.

"Dieu sait ce qu'il se serait passé si un Grec n'avait pas gagné !", dira Edwin Flack revenu à lui.

Spiridon Louys, quant à lui, devint un objet de vénération et un motif de réjouissance. Au soir de son triomphe, Athènes s'embrasa. Des feux d'artifice éclatèrent, on dansa tard à la lumière des lampions. Bref, ce fut du délire. Tout le monde voulait fêter le héros : un hôtelier lui signa des bons de repas pour chaque jour des dix années à venir ; une personne envoya une montre, une autre un étui à cigarettes en or ; une petite ferme lui aurait été offerte, ainsi que la main de plusieurs jeunes filles.

Entra-t-il en possession de tous ses cadeaux et de ceux qui avaient été promis avant la course ? Rien n'est moins sûr.

Une chose est certaine. Spiridon Louys n'épousa ni la fille de la famille Averoff, ni cette veuve américaine de vingt-cinq ans, riche de 4 millions de dollars, accourue en Grèce pour devenir la femme du vainqueur du marathon. Il n'accepta pas la main des demoiselles qu'on lui proposa et se maria un an plus tard avec sa promise, Eleni, qui lui donna trois fils avant de le laisser veuf en 1927.

Fin de l'histoire.

"Qui mieux que Claude Lelouch pour nous parler du grand Jacques. On l'écoute:

"J'ai peur que le courant ne passe pas entre Jacques et Lino Ventura.  Au bout de quelques jours, toutes mes craintes se volatilisent. Mieux ils deviennent vite les meilleurs amis du monde. Ce sont leurs différences, précisément, qui les rapprochent. Jacques n'en revient pas de constater qu'on peut vivre d'une manière bourgeoisement organisée, comme le fait Lino. Et Lino est stupéfait de voir qu'il est possible de fonctionner dans la bohème la plus complète, comme le fait Jacques.

Nous tournons a Antigua et j'organise sur place des auditions destinées a dénicher les partenaires adéquates de mes personnages. Je ne trouve pas mon bonheur. Je fais donc venir de Paris quatre superbes métisses. L'une d'elle s'appelle Madly. Entre Jacques et elle, c'est le coup de foudre au premier regard. Ils ne se quittent plus.

A la facon qu'a Jacques, dans les jours suivants de me parler d'elle, avec la retenue et la pudeur qui le caractérisent, je comprends cependant tres vite que cette histoire est une grande histoire.

Nous avons souvent parlé des femmes. Il ne me parle plus que d'une seule. Madly va nous l'enlever, c'est sur. Et me l'enlever. Pour un peu, j'en serais jaloux. Car Jacques Brel, je l'avoue sans honte, a bouleversé ma vie.

"Je vous souhaite des rêves a n'en plus finir et l'envie furieuse d'en réaliser quelques uns."

Si je l'admire, si je le respecte, et si je l'aime tant, c'est que j'ai découvert en lui un homme au sens le plus noble du terme. C'est a dire quelqu'un qui va au bout des choses, jusqu'au bout de ses convictions et de ses certitudes, sans jamais se laisser acheter ou divertir, parce qu'il a une vision parfaitement claire du monde et de lui-même.

Chacune de ses réactions est saine, qu'elle soit de révolte, de colère ou d'amour. Angoisse par l'inactivité, il est toujours a fond sur l'accélérateur, ignorant la ligne d'arrivée. Chaque fois qu'il en franchit une, il prend le départ d'une autre course.

Jacques est un extraordinaire mélange de tendresse énorme et de révolte permanente, de lucidité et de poésie, d'intelligence, de culture et de sensualité.

Si j'avais été une femme, il est l'homme dont je serai tombée amoureuse. Il est celui que je leur souhaite, a toutes, de rencontrer. Celui qui, a ce jour, m'a le plus étonné."

Juste quelques phrases de Jacques piochées, ça et là...

"Quand un homme n'a pas peur de coucher avec une femme, c'est qu'il ne l'aime pas."

"Moi je t'offrirai des perles de pluie venues de pays ou il ne pleut pas."

"Je prendrais dans les yeux d'un ami, ce qu'il a de plus chaud, de plus beau et de plus tendre aussi. Qu'on ne voit que deux ou trois fois durant toute une vie et qui fait que cet ami est votre ami..."

"Ça me fait peur les gens prudents, les gens précautionneux. Ils ont plus d'avenir que de présent, ils sont assis, ils se croient debout. C'est effrayant, non ?",

"Je vous souhaite des rêves a n'en plus finir et l'envie furieuse d'en réaliser quelques uns."

"On ne réussit que ses rêves. C'est l'intensité de la vie, plus que sa durée, qui compte."

"Le talent, ça n'existe pas. Le talent, c'est d'avoir envie de faire quelque chose."

"Aimer jusqu'à la déchirure-aimer même trop, même mal, tenter sans force et sans armure, d'atteindre l'inaccessible étoile..."

Le grand Jacques...