"Albi.
Albi est une bourgade très charmante située à un quart d'heure de Carmaux (en roulant bien).
Le chemin est balisé, difficile de se tromper. Il suffit de remonter vers la cathédrale pour tomber tour à tour sur les amis de Mamie. La famille Andrieu, les cousins, les voisins.
Et voici un peu plus loin les Poldeve. Ce n'est pas leur nationalité, c'est leur nom.
Pendant trente-cinq ans, ils ont tenu une charcuterie dans le Gers.
Colette et Antonin Poldeve. Difficile de leur donner un âge. Mais la secrétaire de la résidence qui a vu leurs papiers raconte qu'ils ont passé les 80 ans. A la louche.
A Auch, les Poldeve, ils vivaient dans un immeuble, au sixième. Inutile de préciser que chaque panne d'ascenseur était une tragédie, surtout pour lui avec sa patte raide.
Un ménage bien assorti, reconnaissent les résidents. Jamais une dispute. Un couple heureux, en somme.
Mais quand on gratte un peu et lorsqu'on parle avec Antonin, on sent que la charcuterie lui manque, car, attention, il insiste beaucoup là-dessus, il ne se contentait pas de vendre, c'est lui qui faisait tout : le boudin noir ou blanc, les andouillettes, les saucisses à cuire ou à pas cuire, et surtout sa grande spécialité : la salade de museau.
Il m'a d'ailleurs demandé pendant le spectacle si ma mamie aimait la salade de museau. Comme je n'étais pas au courant, j'ai dit non. Alors que jusqu'à présent il chantait à tue-tête, il s'est barré sur le champ.
Pour lui, le monde se divise en deux catégories : ceux qui aiment la tête de museau et les autres. Ma Mamie se trouvait du mauvais côté.
De son côté, Maryse est plus causante. Elle avait un rêve secret : participer à "Questions pour un champion".
Les caméras, les lumières, le maquillage... Sans compter que cela aurait fait un peu de pub au magasin. "On vous a vue à la télé madame Poldeve !"
Seulement voilà, elle s'est rendue à la sélection et elle n'a pas été reçue. Les boules ! Depuis, ceux qui la connaissent disent qu'un ressort s'est brisé. Ils ont vendu la charcuterie quelques mois plus tard. Bien vendue, d'ailleurs, c'est ce qu'ils ont dit à leurs nouveaux voisins.
Depuis, ils sont là.
La suite ? Maryse s'est souvenu pendant le spectacle qu'Antonin - lors du pique-nique dominical - mettait une bouteille de vin blanc dans le ruisseau pour qu'elle soit bien fraîche pendant le dîner. C'est pas grand-chose, c'est même presque rien mais il n'en fallait pas plus pour que Maryse soit émue.
Emue aux larmes.
D'un coup d'un seul, elle se souvenait de la fraîcheur du vin blanc sur sa langue et du bouquet de saveurs qu'il formait avec la salade de museau de son mari.
Aussi, avant de partir retrouver Antonin qui boudait devant Question pour un champion, Maryse a lancé cette phrase lapidaire :
- Les meilleurs souvenirs sont ceux que l'on a oubliés.
